On the rocks, de Sofia Coppola

Envelhecer dificultou o processo de remontar minhas memórias com precisão. Me situar na passagem do tempo passou a ser um tanto desafiador, sobretudo agora, estando bem próxima dos 30. Apesar das imprecisões, tenho lembranças de ter adentrado em uma das fases mais chatas críticas da minha adolescência na época em que assisti Lost in Translation. Foi meu primeiro filme de Sofia Coppola e, enquanto adolescente deslumbrada que descobre a existência do cinema para além dos filmes da Disney e das comédias pastelão, foi um marco significativo. Fiquei encantada com o jeito de filmar de Sofia, os enquadramentos, a delicadeza da amizade estabelecida pelos protagonistas, o quão mágico o Japão me pareceu, o quanto a diretora exprimia sem precisar dizer muito. Aquilo me fascinou e logo fui atrás de The Virgin Suicides e Marie Antoinette, que havia estreado há pouco. Na minha perspectiva jovem dava para sentir o quanto ela se colocava implicitamente no enredo. Transformou-se em uma grande referência para mim. Achava potente esse jeito de deixar escapar tanto sobre si ao contar uma história alheia. Hoje, quase quinze anos mais tarde, fui assistir a nova produção da Sofia, On the rocks, e saí do cinema com uma impressão diferente. Ficou uma sensação de pressa, algo tão atípico para quem se criou na contemplação Coppoliana (sim, eu inventei este termo agora).

A trama é simples: Laura (Rashida Jones) vive em Nova Iorque com o marido, Dean (Marlon Wayans), e as duas filhas pequenas. Ela é escritora e trabalha de casa, enquanto ele mantém uma agenda cheia trabalhando para uma start-up em ascensão. Laura começa a suspeitar que ele tem um caso com uma de suas colegas de trabalho e essa desconfiança aflora no momento em que seu pai – descrito inclusive pela diretora como um playboy, Felix (Bill Murray), reaparece depois de uma temporada ausente.

Aviso aos navegantes – embora não discorra sobre o desfecho, devo comentar detalhes do enredo que podem ser entendidos como spoilers.

Diferente de tudo realizado por Sofia até agora, On the rocks é um filme mais “ágil”, sem aquelas longas sequências contemplativas que são sua marca registrada. Não há momentos icônicos e memoráveis, nada que te marque e te faça repensar por horas depois. Não é a intenção. Para mim ele foi como um desses drinks leves que a gente pode apreciar com moderação e que nos deixa meio alegrinha quando acaba. É descompromissado, feito para você se desconectar por alguns momentos da realidade e rir um pouco dos absurdos ditos por Felix e para eventualmente se identificar com as nóias de Laura.

Depois de apontar defeitos e dizer que não há nada de memorável neste filme, você deve estar perguntando se eu gostei mesmo (ou porquê raios resolvi escrever sobre). Vou te poupar de enrolações desnecessárias. A resposta é sim. Em momentos de tanto caos e incertitude, a verdade é que eu precisava de um filme assim. Os desgraçamentos mentais que a Sofia me propôs no passado foram violentos, então confesso que gostei da possibilidade de ser poupada e ter um breve afago vindo dela.

Em contraste com a carreira bem sucedida de Dean, Laura está no meio de um bloqueio criativo. Enquanto pessoa que escreve posso afirmar o quanto este bloqueio alimenta toda sorte de paranoia. Incapaz de sentar a bunda na cadeira e escrever uma mínima frase que faça sentido, começo a pensar nos problemas que tenho enfrentado e em todas as coisas que preciso resolver ainda esta semana. Sinto a concentração flutuar para bem longe, potencializando meu jeito desastrado de lidar com a vida. Essa sensação é muito bem retratada por Rashida Jones. Diferente de mim, ela vive esse conflito enquanto cuida das duas filhas pequenas. A estafa mental com o cuidado com as meninas recebe certos alívios cômicos em especial nas sequências onde sua ‘amiga’ Vanessa (Jenny Slate) conta suas aventuras nos corredores da escola. Ou em uma das sequências em que Laura encontra seu pai ensinando as meninas a blefar. Neste contexto é fácil imaginar como Laura alimenta desconfianças sobre a fidelidade do marido. Seu pai, com tempo livre de sobra, embarca nesta suspeita e os dois passam a vigiar as ações de Dean.

Adoro Murray no papel de tiozão, cheio de tiradas ridículas e baratas e colocações machistas daquelas que nos fazem virar os olhos de tanta vergonha alheia. Cá entre nós, em diversos momentos me fez pensar no meu pai e em todas suas colocações inapropriadas. Embora seja algo que dê nos nossos nervos na vida real, no filme soa engraçado e traz um certo alívio cômico, graças à química e à leveza da interação dele com Jones. É como se eles de fato fossem pai e filha. Esta é, por sinal, a proposta do filme: construir uma narrativa sobre a paternidade. Essa intenção é anunciada logo no início, quando ouvimos uma voz masculina dizer, no escuro “and remember: don’t give your heart to any boys. You’re mine, until you get married. Then you’re still mine”. É sobre essa proteção paternal que pode até ser doentia, mas aqui é encarada com leveza e em tom de comédia. Sofia explora um pouquinho sobre como essa relação evolui ao longo dos anos e o que podemos fazer para manter um laço afetivo de forma saudável.

Existe muito da Sofia das antigas por aqui. Temos mulheres solitárias em seus conflitos internos, uma Nova Iorque cinza e melancólica que contrasta com o tom de comédia do filme e personagens que levamos conosco por um tempo após o fim da projeção. Embora o foco seja a relação entre pai e filha, existe uma vibe meio Lost in Translation, e este foi um dos fatos que me fez ter tanto afeto pelo filme. Me deixou nostálgica da filmografia de Sofia e com saudade do meu pai, que graças a este micróbio desgraçado já não vejo há mais de um ano.

É isso. Não há nenhuma reflexão, tampouco uma lição de moral. Isso pode soar frustrante para quem gosta da Sofia das antigas, mas minha dica é não se levar tão a sério. Ela segue presente em cada frame, porém com certo distanciamento e com uma nova roupagem. Como se anunciasse que agora tem maturidade cinematográfica suficiente pra fazer o que me entender, inclusive um trabalho que destoa de toda sua filmografia. A realidade anda difícil demais de digerir, nós merecemos um pouco de alívio cômico para apertar o botão off da realidade durante uma hora e meia de projeção.

Um brinde aos meus três anos de Europa (ou quase isso)

Arte por Isabelle

Sabe aquela sequência clichê das séries onde a protagonista acorda cheia de energia, toma um banho super empolgada, se arruma, veste sua roupa favorita, e justo no momento em que sai de casa uma pomba passa e caga na cabeça dela? É uma metáfora perfeita da mudança para o exterior. Quando chegou a minha vez, me senti a mestre do planejamento depois de organizar cada detalhe e partir com o coração aberto à essas novas oportunidades oferecidas pela vida em outro país. Mas ele me recepcionou defecando na minha cara. Como boa mulher brasileira forte e que não se abala com pouca coisa, eu primeiro xinguei um sonoro desgraça, limpei a sujeira e comecei outra vez. Acontece que fui pra França, e a população de pombas é enorme e forte por lá. Tomei muita bosta na testa. Comecei a me irritar com esta ação repetitiva e levei um bom tempo até aprender a contorná-la e a não me deixar afetar. Quando me senti com o mínimo de controle da situação, certa de que estava pronta a enfrentar situações semelhantes em qualquer lugar do mundo, juntei minhas malas e fui arranjar um jeito de chamar a Holanda de casa.

E aqui quem caga na minha cabeça são as gaivotas.

É um lugar comum entre muitos brasileiros que partem ao estrangeiro: nós gostamos de fazer um texto comemorativo para celebrar mais um ano de sobrevivência longe do Brasil. Chamo de ‘sobrevivência’ pois é vitorioso e precisamos nos parabenizar por nos vermos cada vez mais fortes longe de tudo que nos é tão familiar. Faço parte deste grupo e amo o exercício de fazer uma espécie de retrospectiva do ano que passou. Reviver as memórias é como assistir a um filme e me faz bem rever as cenas dos bons momentos e lembrar que as etapas difíceis passaram e superei todas elas. É algo que gosto de fazer também a cada aniversário, mas a perspectiva aqui é um tanto diferente. Me atenho a como atravessei cada etapa do existir enquanto estrangeira em um país que não é o meu de origem. Segui na França ao me despedir de Montbéliard e ir morar em Annecy, e com isso comemorei dois anos no País dos Croissants no dia 29 de agosto de 2019. Agora preciso ajustar minha narrativa e ainda não decidi se comemorarei meu aniversário de X Anos na Europa ou X Anos Que Deixei o Brasil. Aceito sugestões. Cheguei na Holanda em dezembro do ano passado, e com isso meu terceiro ano fora do Brasil foi celebrado em território laranja. O mesmo 29 de agosto, um mês atrás, veio sem nenhuma inspiração para fazer minha crônica de mais uma ano morando no estrangeiro.

Queria um registro de qualquer forma pois é difícil deixar algo de tamanha importância para mim passar em branco. Tentei pensar em diversas formas de começar este texto e me peguei travada, sem saber qual caminho percorrer. Ainda é difícil falar sobre assuntos tão delicados, dar nome aos incômodos e assumir coisas das quais não me orgulho. Tinha muito a contar ao completar dois anos de França, tenho pouco a dizer sobre meu quase um ano de Holanda. Pode-se dizer que não houve tempo para viver a realidade deste novo país que só sei chamar de lar de um jeito meio torto.

Antes de termos a imposição do isolamento social em um contexto de pandemia, ainda nos meus primeiros seis meses de França entre 2017 e 2018, senti o quanto manter contato à distância é complicado, seja porque as pessoas gerenciam mal a ausência física, seja pelo fuso horário que nem sempre ajuda. Foi preciso velar algumas amizades. E embora tenha doído tentei me colocar no lugar destas pessoas algumas vezes. Estou longe de me encaixar nisto que as pessoas definem como mulherão da porra, não sou um exemplo a ser seguido. Levo uma vida simples e sou ordinária até demais. Mas sei também o quanto é fácil associar o “morar no exterior” a uma vida perfeita. E algumas pessoas sentem raiva ao ver as outras indo viver essa tal vida perfeita no estrangeiro. Porque sair do Brasil parece uma solução mágica. Ainda mais se você vai para um país de primeiro mundo. É mais seguro, de fato. Mas existe essa ideia de que tudo é mais cômodo nestes países: a comida é mais barata, a cultura é acessível a todos, o transporte público funciona. A lista é longa. Para muita gente essas mil vantagens são suficientes para silenciar o fato de que você se muda sem conhecer ninguém, sem saber muito bem as regras do local e longe da sua família. Em tempos de superexposição nas redes sociais é ainda mais fácil cair nesta ilusão ao ver um feed cheio de fotos de lugares bonitos. Sustentar essa narrativa é tão cômodo quanto a reação de muitos estrangeiros quando me queixava de saudade: se estou tão infeliz, porque não volto para o meu país?

Apesar de toda carga negativa e de inúmeras cagações de regra, há luz no fim do túnel. Tanto na França quanto na Holanda fui bem amparada emocionalmente. Reforcei minhas ligações com muitas pessoas (à distância!), tive e tenho apoio dos meus pais e de amigos mais próximos. Sou grata por ter uma rede de apoio tão carinhosa e sinto uma falta absurda de tê-los todos fisicamente por perto. Neste sentido tenho tanta sorte que agora também posso contar com um parceiro que me dá suporte emocional e financeiro, um cara maravilhoso que está pronto a me ajudar independente do teor das minhas crises. Este deve ter sido um dos pontos altos do ano que passou. Ter o apoio dessas pessoas foi fundamental para não largar mão de tudo e correr de volta para o Brasil.

Posso afirmar que em termos de receptividade a Holanda é mais acolhedora que a França. Pode ser uma reação ao fato deles andarem de bicicleta o tempo inteiro, o que permite manter a produção de serotonina sempre ativa, mas eles parecem mais felizes e dispostos. É tudo bem organizado e as pessoas me parecem ter um bom equilíbrio entre trabalho e vida pessoal. Mas vivo de suposições desde a minha chegada. Cheguei no mês mais morto do ano, no auê das preparações para Natal e Ano Novo, um período onde ninguém está muito preocupado com trabalho (tampouco em contratar gente nova), faz um frio do caramba e chove muito e ninguém quer ficar na rua. As pessoas contam os segundos para tirar férias e curtir um jantar gostoso entre família. Já sabia que minha integração só começaria a acontecer em janeiro. Assim foi. Em um primeiro momento acabei convivendo com colegas de trabalho do meu parceiro e, em paralelo, me inscrevi no Meetup e comecei a procurar eventos relacionados aos temas que eu gosto. Porque eu estava rodeada de pessoas interessantes, mas queria sair um pouco do núcleo deles, que é bem internacional, e conhecer pessoas que chegaram aqui por outros meios e motivos. Existe também o detalhe de que cheguei sem saber uma palavra sequer de holandês (eu não sabia nem pronunciar o nome da cidade onde ia morar), e meu inglês, que ficou bem adormecido ao longo de dois anos na França, estava bem enferrujado. Colocar na minha cabeça que uma língua germânica não vai achar lugar fácil no meu cérebro tão habituado a línguas latinas é outro desafio, pois nem sempre consigo aceitar a lentidão do processo. Tudo isso para dizer que tardei a sentir o impacto tomando conta, porém uns tantos pequenos elementos viraram pedra no meu sapato e ficou cada vez mais difícil caminhar com alguma destreza. Nos meus primeiros meses na Holanda não imaginei que seria tão difícil conseguir um trabalho.

Antes de sair do Brasil tinha dificuldades em entender o que levava meus amigos brasileiros a aceitarem trabalhos que não tinham nada a ver com eles no exterior. Ou porque eles preferiam manter um trabalho no Brasil enquanto moravam em outro país, mesmo sabendo que a conversão das moedas não compensaria tanto assim. Na minha cabeça a conta não fechava, me perguntava se valeria mesmo a pena abrir mão de ter uma carreira ascendente no Brasil só pelo gosto de ter um salário mínimo em euros. Naquela época eu era total sem percepção da realidade e alimentei uma ilusão na qual eu conseguiria trilhar um caminho bacana e construir uma carreira brilhante em território estrangeiro, fosse na área de comunicação ou como gerente de projetos digitais.

Você se lembra dos pombos? Como mencionei acima, eles se transformaram em gaivota e fizeram questão de cagar em todas as minhas ilusões e expectativas. O tal emprego nunca veio, tampouco as reações positivas ao meu CV. Até rolaram algumas poucas entrevistas, que inclusive renderiam um post à parte dada a surrealidade dos fatos, mas pouco avançou ao longo destes últimos 10 (!!) meses. É muito frustrante estar sem ocupação em um país que você conhece mal, sentindo teu inglês enferrujado e apanhando para pronunciar decentemente algumas cinco frases em holandês. A exaustão psicológica se transformou em algo físico e a cada dia desperto mais nervosa e mais desesperada. Porque sou uma pessoa sem habilidade alguma para ter sossego. Queria usar este tempo livre para ver umas séries e fazer uns cursos online de graça. Mas me pego tomada de culpa em estar fazendo algo não relacionado a mandar um CV ou escrever uma carta de motivação.

Senti muita frustração em diversos momentos deste terceiro ano de Europa. Como se os dois anos anteriores tivessem sido desperdiçados com um investimento que não me ajudou em nada no presente. Ainda tenho muito a aprender sobre ser gentil comigo mesma ao longo deste processo de adaptação. Quando a angústia me dói mais que de costume, me esforço para respeitar também o momento que estamos vivendo. Todo mundo está em busca de um pouco de serenidade e de meios de se reinventar e existir no contexto de uma pandemia. Comigo não seria diferente.

É fato, ando capengando e ainda não descobri um método eficaz para fugir das gaivotas. Porém este terceiro ano me fez enxergar o quanto sou forte e fui longe sim. Interrompi minha trajetória profissional por um período, é verdade. Mas aprendi muito e me vi crescer mais resistente em lugares que nunca vão me acolher como o meu país de origem, sem ter ideia de quando poderei ver minha família e amigos mais próximos outra vez e abraçando um caminho cada vez mais incerto. Carrego esse sentimento com orgulho suficiente para balancear a perspectiva pessimista e não me deixar abalar pelos obstáculos. O que é meu tá guardado, como costumam dizer sempre lá na minha terra.

Pessoas horríveis, o livro e a série

É difícil passar pela leitura de Pessoas Normais, de Sally Rooney, sem sentir muito. Sentimentos estes entendidos como negativos: raiva, indignação, frustração. Pode ser que você se identifique com os personagens, mas o risco de passar nervoso é o mesmo. Vi muitos amigos comentando sobre a obra, sobretudo pessoas com preferências literárias semelhantes às minhas. Mas o que me motivou a comprar e ler foi a capa. Fiquei intrigada com a associação que fiz entre o título e aquelas duas pessoas espremidas dentro de uma lata de sardinha. Palmas à ilustradora, que com uma imagem tão simples anunciou a essência do enredo. Rooney conta a história de Marianne e Connell, dois jovens que estudam no mesmo colégio no interior da Irlanda. Ela parte de um clichê bem conhecido – a moça é uma nerd sem amigos, ele faz parte do time de futebol e é bem popular. A história deles acaba se cruzando pois para além da escola, a mãe de Connell trabalha como faxineira na casa de Marianne.

Eles se envolvem, mas ninguém pode saber pois a popularidade de Connell seria ameaçada. Marianne se silencia, assumindo a postura do “isto não está me fazendo mal, não tem problema algum”. Um lugar comum entre os millennials – muita disposição para pegação, zero desenvoltura para assumir sentimentos. Existe essa ideia de ‘conforto’ no não dizer. Se você não manifesta verbalmente como se sente, é como se os sentimentos não existissem.

Como em todo bom enredo, ele é composto por diversas camadas e a primeira impressão é um tanto superficial. Como se fosse só mais uma história corriqueira de romance frustrado que se limitasse a discutir conflitos de comunicação. Conforme você adentra nas nuances da história, mais ela passa a levantar questionamentos – e sinto que a série foi muito benéfica neste aspecto. Todos os pontos que me pareceram meio soltos na obra foram bem explorados na adaptação televisiva.

Começo por Marianne. Ela tem uma personalidade forte, é firme em seus discursos impessoais. Uma pessoa que fala com propriedade sobre qualquer assunto que não seja relacionado a como ela se sente enquanto ser humano. Isso explica um pouco da minha impressão inicial, quando a vi como alguém introspectiva e só. Conforme a história avança as cicatrizes dela começam a se mostrar. Marianne nunca foi amparada por ninguém. Embora Rooney não dê muitos detalhes sobre o pai dela, sabemos que ele não é flor que se cheire. Tanto no livro quanto na série ele não dá o ar da graça em nenhum momento, mas fica implícito que a relação dele com a esposa, então viúva (o pai de Marianne faleceu quando ela tinha 13 anos) não era das melhores. Isso reflete, em certa medida, na forma como ela se ocupa dos filhos. Marianne é negligenciada a ponto de não ser defendida durante uma das discussões com o irmão, Alan. Ele tem um comportamento violento, tanto que acaba agredindo a irmã fisicamente em uma das sequências.

Marianne cresceu entre dois homens insolentes, então digamos que suas referências masculinas não eram das melhores. Nós vemos como ela preenche esse vazio com namorados lamentáveis e abusivos. O amor próprio mandou abraços para nossa protagonista. O fato de nunca ter sido protegida acaba refletindo também nas amizades. Uma vez que ela parte para Dublin, sua popularidade aumenta. Ela passa a frequentar pessoas com o mesmo padrão financeiro de sua família e no mesmo nível intelectual dela. Tudo aquilo que fazia dela a esquisita da escola veio a ser uma qualidade em seus anos universitários. Rise and shine, Marianne. Salvo que tudo que nos dói e não é tratado acaba ressurgindo uma hora ou outra. Sua vida é toda preenchida por superficialidades que escondem os problemas.

Corta para Connell. Enquanto adolescente, a popularidade na escola é tudo que ele tem. Ele não quer colocar essa fama em risco, pelo contrário. Quer aproveitar até onde pode, a ponto de silenciar seus desejos. Ele vive com a mãe, Lorraine, uma das melhores personagens desta história, por sinal. Eles fazem parte de uma classe menos abastada, ela é mãe solteira e trabalha fazendo faxina. Connell tem uma boa relação com ela, mas ainda é muito imaturo. E parece convicto de que sua popularidade o acompanhará para onde for. Percebemos que ele não é desrespeitoso com Marianne em nenhum momento, mas tampouco assume alguma responsabilidade. E é aí que as coisas se complicam. Ele não sabe mensurar o impacto de sua imaturidade até debandar para a capital e se ver tão perdido quanto a Marianne do colégio. Ele sente o gosto amargo de não conseguir constituir laços, de não conseguir se impor nesta sociedade cheia de pessoas ricas e ditas inteligentes demais. Acompanhar o processo dele ao tentar se impor e ter uma voz entre pessoas que nunca fizeram parte do seu círculo social é doloroso. Ele encontra meios de ‘existir’ neste contexto, e, embora não se sinta 100% confortável, passa a encarar a realidade com um pouco de leveza. Sobretudo depois do mochilão que ele faz e ao começar seu namoro com Helen.

Se Marianne e Connell não se tornam um casal, não é puramente por falta de comunicação, mas também pelo conflito social. Connell passa boa parte do enredo preso, sente culpa ao se ver com alguém que não possui as mesmas condições. Isso não é verbalizado em nenhum momento, mas acaba saltando nas entrelinhas. Embora pareça tolo se importar com um fator tão ‘banal’, acaba sendo uma forma de bloqueio. Esse impacto é evidenciado pelo encontro com Marianne em Dublin, que confirma a ideia construída por ele de que eles não fazem parte “do mesmo mundo”. Ela é o único lar que ele tem por ali, visto que eles carregam uma conexão longíqua e ao menos ela o conhece independentemente de qualquer estigma social. Ele não consegue abrir mão de sua vida anterior e culpabiliza ainda mais com a notícia da morte de um de seus amigos da escola mais para o fim do livro, que o encaminha para uma depressão e o faz trabalhar a aceitação de que talvez as coisas não estejam lá tão bem assim. E que por vezes é necessário parar e repensar a nossa lógica de vida para poder seguir em frente.

Marianne, por sua vez, tem sua revelação em meio a uma cena de abuso psicológico por parte do seu namorado que ela arranja durante uma temporada na Suécia. Ela tem uma iluminação e entende que não precisa se submeter a humilhação para ter uma migalha de amor, e neste momento ela passa a se questionar sobre como foi parar neste lugar. É um primeiro respiro para a personagem, que passa todo o romance emendando um namorado merda no outro. Mas ela ainda tem muito chão pela frente (quem nunca) e isto é posto à prova quando ela empreende uma nova etapa com Connell. Quando tudo parece se encaminhar para um relacionamento saudável entre ambos, quando eles enfim conseguem conversar como pessoas normais que assumem suas inseguranças, um deles precisa partir.

Embora tenha levantado muitos aspectos positivos, o livro me deixou um tanto decepcionada. Boa parte dos pontos que me deixaram reflexiva só vieram depois de assistir a série. Custei a me implicar na narrativa, que me pareceu um tanto vaga. Só conseguia sentir raiva, vontade de dar um chacoalhão nesse povo e mandar todo mundo pra terapia. Um lado meu dizia que este sim poderia ser um livro que dá voz a nossa geração, esse bando de gente que sofre pra dar nome ao que sente. É um retrato perfeito da agonia relacional dos millennials. Nesse sentido Rooney é maravilhosa, mas faltou alguma coisa que me cativasse de verdade. Essa ‘falta’ foi 100% preenchida pela série, que tapou todos os buracos que a obra havia deixado para mim. As atuações são incríveis, Daisy Edgar-Jones e Paul Mescal possuem uma química surreal e constroem uma Marianne e um Connell quase palpáveis. Tudo que faltou em emoção no livro, transbordou na série.

Independente de ter gostado mais da série que do livro, Pessoas Normais me marcou e considero como uma obra muito significativa e sintomática de nossos tempos. Um retrato delicado de como podemos soar banais na superfície e o quanto isso se afirma em uma geração tão dependente da imagem que passam nas redes sociais. Mas que no fundo somos todos seres complexos e cheios de questões que temos dificuldade em abordar e exteriorizar. Se você ainda está hesitante sobre ler ou assistir, te dou aqui um último empurrão para fazê-lo. Não é só mais um romancezinho.

(Gostaria de deixar um agradecimento especial ao Caio e ao Carlos, que levantaram pontos importantes da série comigo e me motivaram a escrever este texto!)

Eu me peço desculpas

Dia desses estava tomando um café e me peguei num destes desconfortos existenciais. Realizei, naquele momento, que havia me perdido de mim. Minutos antes estava ouvindo um podcast sobre mentir para si mesmo. Era em clima de comédia, aquele método básico que consiste em usar o humor como saída para algo que lá no fundo te causa muito incômodo. Eu ri e me identifiquei em vários aspectos para mais tarde cair na real e experimentar uma bela crise de pânico. Foi como se eu tivesse despertado de um coma e me dado conta de quanta coisa eu fiz – mentindo para mim mesma – enquanto sufocava tudo o que realmente tinha vontade de fazer. É muito fácil se perder e acumular bagunça. Eu sou especialista, não duvido que seria capaz de criar uma instalação de arte contemporânea bem conceitual em cima disso. Porque acho bonito isso de dar a cara à tapa, de se jogar nas aventuras da vida, de se perder e ver nisso um caminho. Saber se reconstruir e até criar algo em cima disso.

Eu nunca soube fazer isso. Mas aprendi a fingir que era mestre e soube sustentar esta narrativa por anos. Convicta da minha força e capacidade para chutar bundas, mudei de país dez meses atrás. Com um diploma de Mestrado novinho em folha na bolsa e a convicção de que meu inglês estava tão perfeito quanto o francês. Neste meio tempo não tive trabalho, não estudei, não fiz na-da. Vi uns poucos filmes e li pouco mais de dez livros. Tive uma fase onde devorei séries, que logo se dissipou. Tentei começar a me exercitar um sem número de vezes, abandonei todas. Entenda, isso talvez soe como alguma coisa para você. Porém é um grande nada para mim, uma pessoa que, de base, era muito ativa.

Tive uma outra fase de desemprego lá pelos idos de 2015. Foi o período em que descobri e comecei a psicanálise, e estava tão obcecada que aquilo me fez explorar ao máximo a minha capacidade de ressurgir das cinzas. Tinha uma urgência em rebater uma das frases que mais me marcou na primeira sessão, “eu sou muito fraca”. Sambei na cara da minha frustração em nunca ter trabalhado com reportagem e produzi várias, passei a fazer conteúdo para publicações físicas e online (e ser paga para isso!), escrevi muito, participei de um projeto super querido onde escrevia sobre o que dava na telha, melhorei minha performance na corrida e comecei a fazer natação. Dei fim a um relacionamento tóxico e passei a me afirmar cada vez mais.

Essa intensidade toda me levou longe e parecia duradoura. Conquistei muita coisa, até ter um tropeço de ansiedade que veio com tudo e me fez repensar a força pela qual batalhei e me sentia tão orgulhosa por ter conquistado. Dei o braço a torcer, aceitei que precisaria cuidar da ferida. Na minha cabeça havia curado a doença, mas hoje vejo que só fiquei trocando os band-aids. E a cada band-aid novo eu adicionava uma camada, incrementava a narrativa e tentava me agarrar ao fato de que uma hora essa porra ia cicatrizar e eu poderia seguir a minha vida em paz.

O cérebro, essa cabra da peste dos infernos… ele esteve aqui o tempo inteiro. Me dando uns toques para a realidade, me pedindo para ser atenta. Eu fui achando meios de ocultar todos estes sinais. O problema, você já deve imaginar, não é tão complexo assim: se a ferida é um pouco mais profunda essa parada de ficar só trocando band-aid vira uma infecção. Tive uma. Fiquei aqui estagnada, me sentindo um ser humano horrível por chegar ao mês 09 sem ter feito nada e sentindo os efeitos físicos destes vazios.

É muito potencial perdido. Vou abrir meu coração: eu amo escrever. É onde me sinto livre, é o momento em que mais me conecto comigo mesma, onde me sinto bem de verdade. Desde pirralha a escrita é minha válvula de escape e minha salvação em momentos de angústia. É prazeroso quando tenho algo para contar, é divertido quando só quero ter um breve registro de algo que vi ou vivi. Gosto de encher cadernos, até quis fazer da escrita minha profissão quando optei pelo Jornalismo. Entretanto ainda tenho um obstáculo: eu. Passei anos encontrando todos os defeitos do mundo nos meus textos e abandonando inúmeros parágrafos por dizer “que não estava bom o suficiente”. Embora nunca tenha me questionei sobre o que era este bom, tampouco tentei definir este bom. Porém soava mediano, perante um breve bloqueio já largava mão. Até hoje tenho meus rascunhos neste blog e em outros criados antes deste, e em to-dos acumulo parágrafos sem fim. Sabe o produzir conteúdo mencionado anteriormente? Também abri mão porque deixei de acreditar que alguém fosse querer pagar pelos meus textos quando as publicações para as quais colaborei fecharam as portas. Fui adepta do “não devo transformar a escrita em trabalho pois vou perder a paixão que tenho por ela”, que evoluiu para o “eu nem teria criatividade para ser redatora, foi por isso que não dei certo como jornalista”. Até mesmo a parte de entretenimento, que sempre me foi super acessível, larguei. Não foi por falta de ideias e tampouco de vontade, tanto que comecei. Dei o pontapé inicial diversas vezes, mas faltou a tal da força para derrubar os empecilhos que eu mesma criei e seguir caminhando.

Fraude atrás de fraude. Eu menti muito. Fiz uma formação em tecnologia, me dediquei ao longo de dois anos porque queria ter uma profissão com salários mais atrativos. Não nego, ainda quero. Porque tenho essa pira de fazer um bom trabalho e ser remunerada como mereço. Me encantei pelo universo da tecnologia e sinto que minha relação com a gerência de projetos digitais ainda tem potencial e talvez seja cedo para declarar nosso término. Mas me perdi de mim. Me abandonei sem dó.

Enxerguei com muita clareza o quanto preciso ser sincera comigo e lutar pelo que condiz com a minha essência. Precisava me desculpar depois de tanto falhar comigo mesma, é fato. Escrevi esta carta para pedir perdão por ser tão cruel e exigente comigo mesma. Quero reparar este erro. Tenho este corpo cheio de agonia, não vai ser fácil, mas agora é a hora de iniciar minha batalha contra a urgência.

Desta vez vai ser no meu tempo. Seja ele qual for.

Corona diaries #10

Quando fiz o primeiro ‘Corona diaries’ tinha como objetivo registrar como seria minha experiência com o confinamento. Parecia uma tentativa de provar para mim mesma que muito poderia acontecer mesmo sem colocar os pés para fora de casa. Não deixava de ser uma boa ocasião para sentar aqui e escrever um monte de reflexões sem nexo sobre o estar em casa e as tantas abobrinhas que brotaram na minha cabeça desde então. Daí recebi a última news da Luísa e ela me fez viajar no tempo e revisitar este longíquo passado de blogs criados antes de 2008. Me falha a memória e não consigo precisar o ano, mas minha primeira aventura online foi dividida entre blogspost e livejournal (!). Era um diário online. Dei toda uma volta ao longo dos anos para cair novamente no ponto zero que me trouxe ao universo blogueiro. Cada texto era um grande resumo do que havia feito no dia e, quando estava inspirada, rolava uma reflexão sobre algo do meu cotidiano. Essa coisa de fazer post com Top 5, resenha literária, dica de projetos e afins viria bem mais tarde, quando de fato passei a ter contato com outras blogueiras e tentei me adequar ao formato de boa parte dos blogs daquela época.

E o que é o Corona Diaries senão o meu meu jeitinho de blogar antigamente? Atribuí um nome como se estivesse produzindo muito conteúdo nesta página e precisasse diferenciá-lo de outros possíveis temas, comecei empolgada e fui espaçando cada vez mais as publicações. Como todo projeto que alimentou minha alma no início e foi perdendo o brilho paulatinamente até ser deixado de lado por n motivos. Toda essa lenga-lenga não passa de um disclaimer para anunciar a continuidade do Corona Diaries. Desconheço o amanhã, vai que um dia resolvo dar um tapa neste site e falar de outras coisas? Ao menos vai ficar guardado na categoria dele. E vai continuar com o Corona no nome pois, embora a Holanda já tenha desconfinado, o vírus segue fazendo vítimas e ainda não existe uma vacina.

Fecha parênteses.

Nestes quase dois meses desde o último post presenciei o desconfinamento em duas fases da Holanda. A situação por aqui passou longe do que se passou na Itália, Espanha e França, por exemplo. O governo anunciou recomendações a serem seguidas, fechou o comércio, pediu às empresas que fizessem o possível para que os funcionários trabalhassem de casa. Não vou entrar em detalhes pois não é o foco do diário, mas foi um confinamento brando. Conforme relaxaram as medidas, também retomamos algumas atividades que foram suspendidas lá no comecinho de março. Encontramos amigos (sem beijo no rosto nem aperto de mão) e visitamos alguns museus, fomos a um restaurante. Ia dizer que a vida está voltando ao normal, porém vejamos, está daquele jeito. Será que o dito normal como conhecemos voltará a ser algo tangível? Duvido muito. Independente das mudanças e da forma como as coisas funcionarão daqui pra frente, minha desordem interna ainda é a mesma. Ela teve seus momentos entre altos e baixos, é claro. A vida sempre foi assim, mas sinto que a quarentena só colocou em evidência. É como encarar o espelho – há dias em que vejo no reflexo a mulher mais linda do mundo e me impressiono em enxergar tanta beleza apesar de; há dias em que vejo minha imagem refletida e me pergunto como consegui me destruir tanto em tão pouco tempo. Vivo nesta montanha-russa que consiste em não ter tempo de curtir a adrenalina pois a viagem é rápida e sobra pouco tempo para apreciar as variações.

O verão chegou com tudo e meu corpo reage mal ao calor. A pressão cai, quando transpiro muito meu corpo coça (e dói pra uma porra), quando não chove fica seco demais para meu sistema respiratório e a rinite ataca no capricho. Pode-se dizer que o cenário tampouco tem ajudado a me sentir minimamente bem. A vantagem de viver em um país bipolar com relação ao tempo é que já está fresquinho outra vez. Me pareceu um absurdo sofrer com 31 graus depois de uma vida numa cidade onde 36/38 graus eram uma constante, mas aconteceu. Depois do extremo mormaço veio a tempestade, as temperaturas caíram e até deu para dormir sem sentir meu corpo pregando outra vez. Vitória.

Sigo em vida me agarrando à singela expectativa de dias menos tempestuosos na minha mente. A gente vai seguir se estapeando até ela me dar sossego, eu sei, mas não é que este negócio de fazer descargas mentais por aqui ajuda?

You were never really here (2017), de Lynne Ramsay

Lá pelos idos de 2010 minhas escolhas acadêmicas me levaram para São Paulo. Ainda tinha muito brilho no olhar, cheia de esperanças e perspectivas. Jurava que viveria de escrita um dia, e enquanto buscava minha voz na Faculdade de Jornalismo comecei a colaborar para um dos órgãos laboratoriais da instituição. O site de cultura geral – e se não me engano era este o nome, bem original – aceitava críticas, análises, ensaios, tudo que fosse texto relacionado à cultura. Como boa jovem adulta crescida na internet e oriunda de tempos onde tudo isso aqui era mato, eu já tinha um blog. Adorava resenhar tudo que lia e assistia, então aquele foi um caminho bem óbvio. O que eu não sabia é que eles tinham acesso à cabines de imprensa (sessões prévias fechadas à imprensa e que acontecem antes da estreia oficial dos filmes) e que eu acabaria resenhando, em grande maioria, filmes. O que começou como um exercício de reflexão e prática de escrita, terminou com quase cinco anos cobrindo cinema. 

No meio do confinamento me peguei relendo algumas das críticas e bateu aquela saudade. Era divertido ver o quanto a resenha fluía quando eu detestava um filme e o quanto quebrava a cabeça quando precisava escrever sobre um título que me deixou (quase literalmente) sem palavras. Todo o clima de estar em uma cabine de imprensa também era ótimo. Adorava a expectativa antes da projeção começar, de ficar sem jeito ao dizer ao assessor que não gostei do filme ao fim da sessão, e de poder conversar com tanta gente com bagagens tão diferentes da minha. Bons tempos.

Porém o blog está de volta, tenho este espaço livre para escrever sobre tudo e sobre nada. Enquanto vasculhava resenhas antigas notei que parei de escrever do nada. Não foi um processo, tampouco o fim de uma experiência profissional – pois havia este detalhe, escrevia por diversão, nunca foi um trabalho pago. Segui fazendo enquanto tive oportunidade, fosse escrevendo sobre filmes que paguei para ver ou quando conseguia encaixar alguma cabine nos meus horários livres (era raro, mas acontecia de marcarem aos fins de semana). A última data de fevereiro de 2016, e desde então nunca mais resenhei filmes. Se não me falha a memória fiz uma newsletter inspirada em Grave e outra em Frances Ha, mas foi tudo.

Bref, todo esse blá blá blá para dizer que vou resenhar filmes outra vez! Mas quero fazê-lo de forma mais descontraída, sem me ater ao estilo de análise que fazia antes. Quero tentar um formato mais leve, mais objetivo e mais emocional. Poisé. Talvez até acabe na linha dos dois textos citados anteriormente, de quando ainda escrevia newsletters.

Como não tenho objetivo de publicá-las enquanto jornalista, não vou me ater aos aspectos técnicos dos filmes, mas sim às minhas reações enquanto assistia. Será que dá pra chamar de resenha emocional? Ou Sentimental? Não sei qual dos dois soa mais cafona, mas enfim, vocês entenderam o espírito da coisa 🙂

C’est parti!

Digo que já desperdicei muitos filmes ao longo dos anos pelo simples fato de não estar no clima. Às vezes vou ao cinema “sem intenções”, escolho um título que me parece leve e acaba sendo complexo, e dependendo de como estou me sentindo no dia, isto pode ser um horror. Ou uma boa surpresa. Tenho preferência por filmes que me instiguem, que me façam pensar e não me entreguem tudo mastigadinho. Isso não me impede de assistir, tampouco de gostar do aposto, que fique claro. É só uma questão de gosto mesmo, e talvez até explique o fato de ser um tanto mais aberta aos filmes experimentais. Assisto sem grandes expectativas e respeitando a obra como o título propõe: é um experimento. Conhecendo um pouco o histórico de Lynne Ramsey, pensei se tratar de um filme mais experimental e foi assim que dei play em You were never really here.

Ele conta a história de um suposto veterano de guerra cheio de traumas que tenta resgatar uma garota, supostamente vítima de abuso sexual. Não ouso afirmar nada sobre o enredo pois não tenho certeza se de fato aconteceu ou se foi só uma alucinação do protagonista. Joe é interpretado por Joaquin Phoenix e nos primeiros minutos de filme senti uma energia de Joker pairando no ar, sobretudo durante o primeiro diálogo dele com a mãe. Se não me falha a memória as gravações de Joker devem ter começado pouco tempo depois do lançamento de You were never really here, e gosto muito do trabalho de Phoenix, era pouco provável que ele fosse me decepcionar. Ele logo se desvencilha de Joker e nos leva com ele a um delírio insano e cheio de lembranças ruins. O filme te dá um puta mal estar, em partes por te colocar por completo na pele do personagem, em partes pela agonia de não saber bem o que está acontecendo.

Conheci Lynne Ramsay com Precisamos falar sobre o Kevin, adaptação do livro homônimo de Lionel Shriver. Sendo um romance epistolar, fiquei ainda mais curiosa para saber como ela iria traduzir a obra ao cinema. O livro de Shriver, por sinal, me virou de ponta cabeça. Me deixou com um vazio imenso e um bloqueio para ler qualquer outra coisa na sequência. Ele é MUITO bom. Mesmo sendo uma ficção, foi a primeira vez que li algo com uma protagonista que não romantizasse a maternidade e falasse com tamanha intensidade sobre o desgosto de ser mãe. Rolou um misto de expectativa e medo com o que Ramsay faria? É certo que sim! Ainda mais tendo Tilda Swinton, Ezra Miller e John C. Reilly como protagonistas.

Pois sabe o mal estar de You were never really here? Ele permeia cada minuto de Kevin. Em termos visuais não há nada que te faça torcer o nariz, mas você fica com aquela sensação de ter algo preso na garganta, sabe? Um certo desconforto, aquela dor no peito que às vezes chega do nada e não conseguimos nomear. Conforme o filme avança há certos elementos que te fazem pensar que uma das peças vai se encaixar e você vai começar a ter algumas respostas, mas é mera ilusão. Um piscar de olhos e você passa de um sonho para um pesadelo e o teu desejo mais forte é fazer a Dorothy, abrir os olhos e sentir alívio ao entender que foi apenas mais um sonho ruim.

Falando assim parece que detestei, mas não é o caso. Inclusive um dos pontos que mais me cativou no longa foi o contraponto entre Joe e a garota loira que ele tenta salvar. Enquanto ele está em cena, tudo é apresentado em tons escuros e pesados, enquanto ela aparece como uma criatura onírica que parece iluminar o imaginário sombrio de Joe. Tudo isso acompanhado de uma contraditória leveza, atribuindo um estatuto quase etéreo à personagem. Em uma das sequências ela aparece ‘afundando’ na água com tamanha delicadeza que é como se fizesse parte daquele universo, uma espécie de pequena sereia de um anti-conto de fadas. Dado o teor onírico de sua presença, fica a sensação de que talvez ela nunca tenha estado de fato ali. Uma construção da mente perturbada de Joe para sair no tapa e derrubar os supostos pedófilos que ele pretende destruir.

Quando terminei Kevin fiquei na dúvida se havia gostado porque li o livro, se fez sentido para mim por já conhecer tão bem a história. Com You were never really here senti que Ramsey quis provocar e nos deixar com o incômodo e as incertezas em mãos. Como se ela gritasse “é pra ficar confusa mesmo, minha filha” durante os créditos.

Por último e nem por isso menos relevante, destaco que o longa é uma adaptação do livro homônimo de Jonathan Ames. Ele mesmo, aquele do call again, take me to Coney Island, take me on the train, o ex da Fiona Apple. Resta saber se o delírio é o mesmo de Kevin, mas esta leitura vai ficar para mais tarde.

Corona diaries #9


[Aquarela feita pelo meu amigo Caio Naressi. Ele diz que pensou em mim enquanto pintava ao som do álbum Power, corruption and lies, do New Order, em algum momento de Novembro de 2019
]

Queria escrever alguma coisa antes de completar 29 anos. Não que não o tenha feito entre um bullet journal, uma carta de motivação e umas anotações soltas online, mas queria um Corona Diaries de prefácio para o meu réveillon. Já faz mais de uma década que aprendi a conjugar o verbo se réveiller (em tradução livre: despertar). Réveillon, que nós associamos à virada do ano no Brasil, é a primeira pessoa do plural na conjugação. Quando começava a estudar francês e descobri o significado deste verbo achei bonito o conceito de ‘despertar’ como rito de passagem. Desde então adotei à minha humilde realidade. Gosto da sensação de fazer planos e me encher de perspectivas para o ano que está por vir pela perspectiva da minha data de nascimento. É até um pouco doido falar sobre a intensidade com que experimento um sentimento de renovação a cada quatorze de maio.

Aniversariar sempre foi algo muito íntimo para mim, decorrência provável deste ato simbólico de transição. Preparar-se para um novo ano e se despedir do ano que passou demanda entrega, vasculhar as memórias, analisar o que está encaminhado, checar o que precisa ficar para trás, ver o que pretendemos levar adiante, pensar nos possíveis planos futuro. Convenhamos, é um trabalho custoso. Toma tempo e exige um pouco de concentração. E bem, é minha vida, essa transição depende exclusivamente de mim. Por isso sempre gostei do toque de recolher, de voltar para minha concha e fazer todo este trabalho reflexivo no conforto dos meus pensamentos. Tive contudo meus momentos de variação. Em dados períodos senti vontade de ser lembrada, fiquei animada para comemorar, fiz festinhas, me presenteei. Nunca fui muito chegada a narrativas lineares e deixei essas manifestações falarem por si quando aconteceram.

No início do ano mudei de país e, desempregada, já sabia que não poderia ver meus pais no primeiro semestre e que não poderia trazer meus amigos mais queridos para a Holanda. Ou seja, não teria quórum suficiente para uma festa. Então veio o corona e a certeza de que seria inviável reunir as oito pessoas que conheço no país e que poderiam eventualmente se deslocar até onde moro. Todos os caminhos me levaram de volta à introspecção em 2020. Porém neste processo de contar os dias sem saber quantos dias faltam também perdi toda e qualquer noção de tempo. Um dia fui dormir e quando acordei já era 13 de maio, um dia antes do meu aniversário. Foi no susto.

Desde a última cartinha tentei ter mais cuidado comigo e conversei cada vez menos com as pessoas. Precisava de um tempo em silêncio. Foi preciso lidar com muito barulho aqui dentro, comprar algumas brigas comigo mesma, repensar todas as lições pelas quais passei desde Maio de 2019. Em alguns momentos doeu muito, em outros chorei de alegria, como diria Roberto Carlos, se chorei ou se sorri, o importante é que emoções eu vivi. E bota emoção nisso! Depois de meses difíceis em Annecy tenho aprendido a me afirmar e me posicionar. Eu achava que sabia, e talvez até soubesse, mas desaprendi, desandei, e agora tenho tentado reorganizar essas pecinhas confusas que me compõem. Comemorei um ano de um dos encontros mais bonitos da minha vida, começamos uma série nova entre tantas que vimos na quarentena, desabei a chorar depois de uma chamada de vídeo com a minha mãe, comecei a anotar frases que ouvi em Rupaul’s Drag Race e que viraram pauta para minhas sessões de psicanálise. Também li os drops diários para salvar o minuto, me senti abraçada e tive ainda mais certeza do que desejo para os 29 anos: afeto e leveza. Afeto para apaziguar momentos complexos, leveza para encará-los.

Hoje cedo resolvi colocar minha playlist de músicas mais ouvidas em 2016 (!) e esbarrei em Colors, de Halsey, no meio da seleção. Senti tanto quando ela disse you’re ripped at every edge but you’re a masterpiece. Escolhi como mantra do meu ‘despertar’ dos 28 para os 29. Vou abraçar minha idade nova mentalizando que nunca serei definida pelo meu corpo e nem pelo meu trabalho. Tenho mil motivos para ter orgulho das minhas cicatrizes e tirar o melhor de todo meu aprendizado e conquistas ao longo destes (quase!) 29 anos.

A gente se irrita tanto com bobagens quando só precisa de um pouco de sossego e afeto. Vinha me sentindo despedaçada desde o início do confinamento por uns tantos motivos (muito bem mencionados no último diário), mas de tanto ouvir meu companheiro comecei a abrir meus olhos. Dei início a todo um processo para me reconquistar e parar de esquentar a cabeça com assuntos que nem deveriam mais ser colocados em pauta na minha vida.

De pouquinho em pouquinho retomo a capacidade de me sentir como uma obra prima. Tudo em sem tempo.

Corona diaries #8

People like us get so heavy and so lost sometimes
So lost and so heavy that the bottom is the only place we can find
You get dragged down, down to the same spot enough times in a row
The bottom begins to feel like the only safe place that you know


Nossa trajetória de viver três meses em um começou no aeroporto de Genebra, na Suíça, e como todo começo de história pós-apocalíptica as coisas já começaram ruins. Saímos de um pequeno paraíso em Champéry para cinco longas horas de espera pela partida do nosso voo de volta para casa. Enquanto remonto as memórias sinto a nossa confusão como se fosse hoje: estávamos ambos desajeitados e em busca de compreensão de um mínimo aspecto do que estava por vir. Enquanto ele se ocupava com questões do trabalho, vi o link do perfil de Fiona Apple na New Yorker (ele foi mencionado em um dos primeiros diários) e decidi que aquela seria minha companhia para o nosso chá de aeroporto. Tomei todo tempo necessário à leitura e passei quase toda a espera concentrada nesta longa conversa de Apple com Nussbaum. Fetch the bolt cutters foi lançado há duas semanas (!). O que poderia ser mais simbólico do que este disco sendo lançado e coroando nosso aniversário de um mês de confinamento?

Não dei continuidade ao Corona Diaries pois, como tantas pessoas, me perdi. Em meio a tantas notícias ruins, perspectivas lamentáveis e muito pessimismo, afundar me pareceu excelente como opção. É tanto esforço para ser forte, resistir e dar conta do pouco que preciso dar conta que deixei meu corpo amolecer e me entreguei. Chega de oferecer resistência. Deixei todo o peso recair sobre o meu corpo, alimentei minha raiva enquanto me informava sobre o Corona – e em particular sobre o que se passa no Brasil – vi minha imagem no espelho e chorei muito por detestar (ainda mais) minha imagem, procrastinei, vi muitos vídeos inúteis no Youtube, senti nojo do meu corpo, enalteci meus defeitos, me desprezei o quanto pude. ‘Cause I fuck with myself more than anybody else. Tudo isso na minha cabeça. Instaurei o caos e deixei assim porque ainda não me sentia pronta para fazer uma faxina.

Ainda não me sinto, por sinal.

O confinamento potencializou dois conflitos que negligenciei no último ano: meu corpo físico e meu futuro profissional. Graças à psicanálise me resolvi muito bem com meu físico e sempre tive uma relação saudável e respeitosa com ele. Até tive minha fase louca das corridas e me acalmei depois de ter uma lesão, mas isso é assunto para outro momento. Mas desde 2015 consegui, na medida do possível, viver de forma saudável. Sou taurina, comer é de longe uma das minhas atividades favoritas, então me privar nunca foi uma opção. Até o início do ano passado não tive episódios compulsivos, comia e bebia o que tinha vontade. A atividade física seguiu presente e era o que ajudava a equilibrar eventuais ‘exageros’ – embora não fosse intencional. Nunca fiz exercício para emagrecer. Minha família tem histórico de colesterol alto e diabetes e bom, sigo a mesma tendência. Manter o corpo em movimento é essencial para me manter saudável. Porém a mudança para Annecy e a transição de carreira foram amargas. A gente nunca está pronto pra nada nesta vida (embora pense que sim), mas foi um pouco mais difícil do que eu esperava. Por questões financeiras e por morar longe de tudo, ir à academia deixou de ser uma opção. Parei de me exercitar em fevereiro do ano passado e nunca mais retomei. Tentei preencher meus vazios com comida e bebida e tive, enfim, uns tantos episódios compulsivos.

Hoje, pouco mais de um ano depois, estou com 13 kg a mais e com terríveis dificuldades em me aceitar desta forma. É difícil falar sobre o assunto pois é deveras pessoal e corro o risco de decepcionar pessoas com problemas sérios de saúde ou com distúrbios de imagem. Nunca tive um ganho de peso tão significativo e como todo evento novo em nossas vidas tenho apanhado para tratar a questão. Fico nesta corda bamba entre trabalhar a aceitação ou começar a tomar medidas para contornar essa situação e voltar (de forma saudável) ao meu peso de antes. Quando penso no que implica mandar fora 13 kg me dá desespero, porque para fazê-lo da melhor forma é preciso tempo E muita paciência. Com a cabeça pilhada do jeito que está – digamos que as coisas não melhoraram muito do ano passado pra cá – e no meio de uma pandemia, como poderia pensar em regime e em me exercitar? Tenho um companheiro que me apoia nas minhas escolhas e nunca ma encheu o saco com relação a corpo e/ou alimentação, mas que também tem sofrido os efeitos do confinamento, que cedo ou tarde acabam afetando todo mundo, então impor uma dieta nos deixaria ainda mais nervosos e esgotados mentalmente. Minha alternativa, por ora, é arriscar alguns exercícios em casa. Como o vizinho reclamou dos abalos sísmicos provocados pelos meus polichinelos (gostaria muito de estar exagerando), encontrei alternativas em treinos apartment friendly da MadFit. Estou sem objetivos no momento, não tomei decisões concretas, mas mexer o corpo ajuda a aliviar o stress e já me sinto menos cansada quando preciso subir as escadas de casa ou pegar a bicicleta para ir ao mercado. Já é alguma coisa.

Foi também na tentativa de me tranquilizar que me desesperei (!!!) mais uma vez quando voltei a pensar sobre minha transição de carreira. O peso do meu corpo causa desconforto, o das minhas escolhas o sobrecarrega e tenho cada vez mais dificuldades em caminhar equilibrando tanto peso. Depois de 7 anos trabalhando como assessora de imprensa (e fazendo uns freelas de redação) fiz um mestrado em produtos e serviços multimídia, trabalhei um ano inteiro como gerente de projeto digital e gostaria de continuar atuando na área. Mas entendo bem a demanda de experiência para o cargo e não tenho o suficiente. Perdi as estribeiras procurando vagas de assistente que não exigissem fluência em holandês, mas as buscas foram infrutíferas. Em diversas ocasiões me candidatei mesmo assim pois sou grande adepta do “não custa tentar”, mas depois de tomar tantos nãos na cara deixei a frustração falar mais alto e tenho sentido cada vez mais vontade de abrir mão e tentar outra coisa. Não houve uma única vez em que ultrapassei a etapa do envio de CV. Não é como se eu tivesse passado por diversas entrevistas sem sucesso – eu nem chego a ser entrevistada. Como manter o estímulo para continuar tentando quando todas as reações são negativas?

No meio da quarentena me vi obrigada a me revisitar e questionar minha trajetória profissional de forma mais rígida. Confesso, doeu. Tenho um currículo ótimo, sinto orgulho de tudo o que fiz até agora e sei que dei o melhor de mim. Só que perante tantos nãos me vi feito um bicho acanhado tremendo de medo. É como se piscasse e me esquecesse de todos bons feitos. As falhas pipocam e preciso fazer uma força monstruosa para dar voz com segurança às minhas qualidades. Por um momento cogitei perguntar qual é a minha maior qualidade aos amigos mais próximos, ou que me dissessem algo que fiz e que os marcou positivamente. Partindo do que os mais querido veem de bom em mim, montaria uma espécie mapa que me ajudaria a explorar cada uma dessas características para me encontrar nelas. Mas me pareceu o cúmulo da carência e no fim das contas é uma tarefa que não pode ser delegada. Depende de mim. Sendo assim, meu presente de aniversário (daqui duas semanas!) vai ser este mapeamento. Tomei nota de algumas pistas que encontrei no meio do caminho destes últimos dias. Vou fazer umas colagens, voltei ao meu bullet journal, e espero ter uma luz a partir de tudo isso para refazer um bom CV e uma boa carta de motivação. E não menos importante, encontrar vagas mais adequadas ao meu perfil. O plano de ser gerente de projeto digital vai ficar para mais tarde.

É difícil descrever o nível de exaustão psicológica em que me encontro e percorri um longo caminho até voltar para este espaço e conseguir escrever com leveza. Seguindo a ordem caótica do mundo, mesmo sem sair de casa muita coisa aconteceu. Os pontos altos do último dia foram Fetch the bolt cutters, a volta da newsletter (repaginada!) de uma amiga muito querida, Sherlock (ainda não havia dado uma chance à série), Rupaul’s Drag Race (cuidado com os spoilers, estamos assistindo as temporadas antigas) e Deerskin. Ainda estou com dificuldades para ver filmes em casa. Me perco com as minhas listas, com dicas de amigos e tentando organizar as atividades do dia para tirar um momento e me concentrar em um filme. Quem sabe uma hora vai?

Quero ver como as coisas vão evoluir agora que aceitei os sentimentos ruins. Deixar sair faz parte do processo de cura. Pode até ser que nasça algo destes tantos cafés que tenho compartilhado com meus demônios pessoais. Vez ou outra cogito produzir outros tipos de conteúdo aqui no blog, de repente falar sobre coisas legais que li e vi neste meio tempo. Por enquanto vou me contentar em chegar ao fim do dia com algum pingo de sanidade. Nos vemos em breve. 🙂

[o trecho que abre este texto é de Heavy Balloon, de Fiona Apple]

Corona diaries #7

Tenho sentido saudade de tocar as coisas. De chegar com a ponta dos dedos e moldá-los paulatinamente na forma do objeto, de senti-lo ganhando peso e se acomodando entre minhas mãos. De atribuir significado, definir, explorar essas formas, observar por inteiro e buscar eventuais defeitos, conferir o preço. Essas trivialidades de passeios descompromissados, o famigerado “vou entrar só para dar uma olhadinha” que nos faz descobrir e em alguns casos expandir a lista de desejos. De transitar de um canto a outro, sentar para tomar um café, observar os passantes e especular sobre a existência de um ou outro.

Esses tempos me deixaram nostálgica de mim. Me transportei umas tantas vezes até meu apartamento em São Paulo pelos últimos dias, caminhei pelas horas em que passava jogada no sofá com minha cachorra no colo e um livro em mãos. Pude tocar a preguiça de ter vida do lado de fora, o conforto dos feriados em que todo mundo viajava e não me via obrigada a sair do meu cantinho. Pensei no quanto gostava de poder ficar confinada por opção, no quanto isso transformava as ocasionais saídas em algo tão mágico e poderoso. Foi estranho e ao mesmo tempo gostoso me revisitar. Não senti necessidade de olhar as fotos ou reler o que escrevia nessa época, mas desde a semana passada fui invadida pelas lembranças dos meus sete anos na selva de pedra. Como um filme passando pela minha cabeça, fui surpreendida pela vivacidade dos fatos. Comecei a me lembrar das coisas como se tivessem acontecido na semana passada e me choquei com a riqueza dos detalhes. Tinha certeza que tudo havia me escapado e só me restavam retalhos de memória, mas não, tudo tá aqui, povoando meu cérebro em um ritmo frenético. Meu inconsciente quer me dizer algo? Não consigo captar nenhuma mensagem, e por vezes me parece apenas uma tentativa de atribuir valor ao passado enquanto documento histórico. Reforçar a importância deste período para meu amadurecimento pessoal. Para mostrar que essa história de auto-conhecimento começou mais cedo do que eu pensava, que no fundo todo o período sozinha ajudou a me afirmar, a entender quem eu era e para o que vinha me preparando. Como se essa invasão de memórias tentasse me dizer que tenho mais força e capacidade do que imagino para construir minha nova vida.

Me senti como se estivesse tocando a outra face dos objetos, que no caso são minhas memórias, tal qual nessas saídas despretensiosas, só que direto do conforto do meu lar, e fosse moldando cada uma em minhas mãos antes de colocá-las de volta na prateleira. Curioso ver o quanto esse processo me fez enxergar o ódio por outra perspectiva. Como se não passasse daquela poeirinha acumulada sobre os livros, que podemos tirar com facilidade só de passar um pano úmido. Fiz as pazes com a Lidyanne de sete anos de São Paulo, aprendi a respeitar seus medos e inseguranças e entendi melhor o valor dessa experiência. Deixei de lado o arrependimento e o “pesar” de minhas escolhas e senti uma felicidade imensa em poder, enfim, encerrar este capítulo da minha vida com respeito e muito amor. Muito do que sou hoje se deve a esta “mulher em formação” que chamou a capital paulista de lar entre 2010 e 2017. Ainda bem que segui sendo pura teimosia, que insisti no meu pedantismo (pois um ser humano é sim cheio de defeitos e isso não é um problema!) e em tudo que me encantava naquele período.

Agora é o momento de pegar essa experiência e trazê-la para ainda mais perto. Resignificar esse cuidado e carinho pela Lidyanne do passado e entregá-lo para a versão do presente. Fui engolida pela agonia de não estar produzindo nada nestes dias de confinamento, o que me tirou as horas de sono e me fez parar todas minhas atividades em andamento.

Essa sensação súbita de nostalgia boa, que não me causou nenhum desconforto, deve ser um sinal inconsciente de que preciso de um pouco desta visão também para o presente. Parar um pouco, desacelerar do bombardeio de notícias, respirar fundo e aprender a tirar algo da dor. Sem ceder ao desespero.

Corona diaries #6

Arte de Elena Garnu

Perdi as estribeiras. Há tempos não sentia tanto nervoso, tampouco a força e as proporções que o ódio podem tomar quando estamos à flor da pele. Como se já não fosse frustrante o suficiente acompanhar tudo relacionado ao Covid-19, caio em notícias sobre o dito presidente do meu país de origem e sou tomada por uma tristeza imensa. É impossível falar sobre pandemia sem falar sobre política. Se temos governadores é por um motivo: estando nós de acordo ou não (e no meu caso o santo não bate com o deste homem por motivos óbvios), eles são porta-vozes. São eles quem devem se posicionar para evitar uma piora no quadro atual. Nós, enquanto seres humanos, podemos tomar partido e fazer o que está ao nosso alcance. Pois penso muito no quanto minha bolha pode se colocar nesta posição privilegiada: além de sermos pessoas deveras questionadoras, temos acesso fácil à informação. E quem não tem TV nem internet em casa? Ou um acesso limitado a ambos? Parece surreal em pleno 2020, mas existe. Daí a importância da política para, na medida do possível, acalmar a população e discutir as decisões a serem tomadas em meio à crise.

Dói ver alguém tão despreparado e sem tato no poder. Ele termina por promover a desordem e disseminar ódio – como sempre fez, por sinal. Ele nunca mentiu e tampouco fingiu ser uma pessoa razoável. É triste ver quanta gente não enxerga tal fato e continua aplaudindo a loucura deste homem. Enfim. Não vou me prolongar porque este verme não merece protagonismo por aqui. Mergulhados no caos como estamos, é evidente que não precisamos nos afundar ainda mais na merda.

Sentir como meu psicológico reage ao confinamento me fez repensar muitas coisas, e uma delas foi o diário. Ele surgiu como forma de fazer passar o tempo. Embora o conteúdo não acrescente em nada, ele me faz pensar que estou produzindo algo embora passe o dia parada. Mas tenho medo de virar obrigação. Espaçar a atividade me parece uma boa opção, sobretudo quando vejo uma nova notícia e tenho mais certeza que os dias de confinamento devem se prolongar.

Inclusive parei. Escrevi o parágrafo anterior e fui fazer minha bateria de exercícios do dia no fim da tarde de ontem. Voltei agora, neste resto de quarta-fera. Continuo sendo zoada pela Holanda, com este tempo ridículo, ensolarado e de céu azul. Comecei um texto inspirado pelo novo curta de meu amigo, Caio Naressi, e acabei largando mão porque minha concentração foi embora. Pode ser que retome em algum momento. Minha participação no podcast Conversa de Adulto foi ao ar. Laurinha Lero liberou enfim um novo episódio de Respondendo em Voz Alta [onde ela define o presidente com esta bela frase: “A estupidez do cara é um recurso inesgotável, ele é o pré-sal da estupidez. Muito preciso, tá de parabéns]. Minha amiga falou muito sobre seus 8 kg perdidos em decorrência do término do namoro (sim, a mesma citada em outro diário). O “presidente” do Brasil conseguiu falar mais bosta que de costume (!). Fiz exercícios de holandês. Fiz comida para nós (!!), Nicolas também. Ligamos pra um amigo dele e dividimos um apéro digital. Desejei dar continuidade à minha ilusão de produtividade, mas faltou força de vontade e sobretudo inspiração. No meio da paranoia, dessa agonia de tentar fazer pelo menos cinco coisas e não conseguir avançar em nenhuma, releio este parágrafo e constato que bem, os últimos dois dias (e meio) foram bem movimentados.

E nem precisei sair de casa para a vida acontecer.

Em tempos de ser considerado heroi pelo ato de confinamento, por que raios a gente ainda bate a cabeça contra a parede por não dar conta de seguir adiante e riscar os itens da lista de afazeres que elaboramos nas primeiras horas de quarentena?